本文通過(guò)對賦文學(xué)的特征的梳理，及對荀子、宋玉賦特點(diǎn)的討論，認為漢賦繼承了《詩(shī)經(jīng)》傳統，并指出漢賦繁榮，是漢代皇帝及漢賦作家自覺(jué)繼承和發(fā)揚《詩(shī)經(jīng)》傳統的結果。
一、賦特征的理論梳理
劉勰《文心雕龍·通變》曰：“夫設文之體有常，變文之數無(wú)方，何以明其然耶？凡詩(shī)賦書(shū)記，名理相因，此有常之體也；文辭氣力，通變則久，此無(wú)方之數也。名理有常，體必資于故實(shí)；通變無(wú)方，數必酌于新聲；故能騁無(wú)窮之路，飲不竭之源。然綆短者銜渴，足疲者輟途，非文理之數盡，乃通變之術(shù)疏耳。”一種文體之所以是這種文體，而不是別的文體，就在于有一個(gè)有常之體。賦文學(xué)作為中國文學(xué)史上一種重要的文體形式，它自產(chǎn)生之后，也就有一個(gè)自己獨特的文體特征而區別于其他文體。
賦雖繁榮于漢代，但其產(chǎn)生并不在漢，其作為賦的文體特征，更是在漢代以前就確定了的。《漢書(shū)·藝文志·詩(shī)賦略》，于戰國時(shí)楚國文人屈原、宋玉、唐勒的作品及大儒荀子的《賦篇》皆稱(chēng)曰“賦”。又曰：“傳曰：‘不歌而誦謂之賦，登高能賦可以為大夫。’言感物造端，材知深美，可以圖事，故可以為列大夫也。古者諸侯卿大夫交接鄰國，以微言相感，當揖讓之時(shí)，必稱(chēng)《詩(shī)》以喻其志，蓋以別賢不肖而觀(guān)盛衰焉。故孔子曰‘不學(xué)《詩(shī)》，無(wú)以言’也。春秋之后，周道浸壞，聘問(wèn)歌詠不行于列國，學(xué)《詩(shī)》之士逸在布農，而賢人失志之賦作矣。大儒孫卿及楚臣屈原離讒憂(yōu)國，皆作賦以諷，咸有惻隱古詩(shī)之義。其后宋玉、唐勒，漢興枚乘、司馬相如，下及揚子云，競為侈麗閎衍之詞，沒(méi)其風(fēng)諭之義。是以揚子悔之，曰：‘詩(shī)人賦麗以則，辭人之賦麗以淫。如孔氏之門(mén)人用賦也，則賈誼登堂，相如入室矣，如其不用何！’”按照揚雄的意思，賦有詩(shī)人之賦和辭人之賦，詩(shī)人之賦存在于《詩(shī)》三百篇，辭人之賦起源于楚辭產(chǎn)生以后。屈原和荀子雖不在詩(shī)人時(shí)代，但是，他們的作品之中有古詩(shī)人的傳統，所以，仍然可以說(shuō)有詩(shī)人之賦的特點(diǎn)，而辭人之賦麗而淫的特點(diǎn)起源于宋玉，至漢代為漢賦的基本特點(diǎn)。
屈原、荀子的作品雖都可以稱(chēng)為賦，但實(shí)際上是有區別的。《史記·屈原賈生列傳》說(shuō)：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辭而以賦見(jiàn)稱(chēng)。然皆祖屈原之從容辭令，終莫敢直諫。”司馬遷的這一段話(huà)告訴我們在戰國后期，楚國存在一個(gè)作家群，同時(shí)，又區分了“辭”和“賦”二者，并且明白無(wú)誤地告訴我們，“辭”和“賦”是兩個(gè)既互相聯(lián)系，又互相區別的文學(xué)體裁，宋玉、唐勒、景差等人喜歡“辭”，而其成名卻是“賦”，宋玉等人的文學(xué)成就主要應該來(lái)自于賦，他們在政治上雖不能“直諫”，但在藝術(shù)上的“從容辭令”，與屈原并無(wú)不同。陸機《文賦》說(shuō)詩(shī)賦的不同曰：“詩(shī)緣情而綺靡，賦體物而瀏亮。”緣情是詩(shī)的特點(diǎn)，也是屈原創(chuàng )作的楚辭作品的特點(diǎn)，體物則是自荀子、宋玉等人所開(kāi)辟的賦作之所長(cháng)。
西漢賦作家以司馬相如聲名最光大。司馬相如《答盛擥問(wèn)作賦》論賦曰：“合簒組以成文，列錦繡而為質(zhì)，一經(jīng)一緯，一宮一商，此作賦之跡也。賦家之心，苞括宇宙，總覽人物。斯乃得之于內，不可得其傳也”。《漢書(shū)·揚雄傳》載揚雄關(guān)于賦的觀(guān)點(diǎn)曰：“賦者，將以風(fēng)也，必推類(lèi)而言，極麗靡之辭，閎侈巨衍，竟于使人不能加也。”又皇甫謐《三都賦序》曰：“古人稱(chēng)不歌而誦謂之賦，然則賦也者，所以因物造斷，敷弘體理，欲人不能加也。引而申之，故文必極美；觸類(lèi)而長(cháng)之，故辭必盡麗。然則美麗之文，賦之作也。”以上諸說(shuō)論賦，雖然表述各異，但結論都是相通的，即賦應該具有廣博的內容，以鋪排描寫(xiě)為主，而兼諷諫，通過(guò)鋪陳排比，達到文采形式的極其美麗。
賦的美麗之特點(diǎn)，是在宋玉時(shí)代確立了的。而作賦為了諷諫，卻是荀子、宋玉對《詩(shī)經(jīng)》傳統的繼承。
劉勰《文心雕龍·詮賦》論賦的起源及流變曰：“《詩(shī)》有六義，其二曰賦。賦者，鋪也，鋪采摛文，體物寫(xiě)志也。昔邵公稱(chēng)：公卿獻詩(shī)，師箴瞍賦。傳云：登高能賦，可為大夫。《詩(shī)序》則同義，傳說(shuō)則異體。總其歸途，實(shí)相枝干。劉向明不歌而頌，班固稱(chēng)古詩(shī)之流也。至如鄭莊之賦《大隧》，士蒍之賦《狐裘》，結言短韻，詞自己作，雖合賦體，明而未融。及靈均唱《騷》，始廣聲貌。然則賦也者，受命于詩(shī)人，拓宇于《楚辭》也。于是荀況《禮》《智》，宋玉《風(fēng)》、《釣》，爰錫名號，與詩(shī)畫(huà)境，六義附庸，蔚成大國。遂客主以首引，極聲貌以窮文。斯蓋別詩(shī)之原始，命賦之厥初也。秦世不文，頗有雜賦。漢初詞人，順流而作。陸賈扣其端，賈誼振其緒，枚馬同其風(fēng)，王揚騁其勢，皋、朔已下，品物畢圖。繁積于宣時(shí)，校閱于成世，進(jìn)御之賦，千有馀首，討其源流，信興楚而盛漢矣。”劉勰首先強調賦與詩(shī)的密切關(guān)系，同時(shí)，又指出賦的不歌而誦的特點(diǎn)，到了荀子和宋玉，則有獨立文體的賦的產(chǎn)生，其文體特點(diǎn)則兼有詩(shī)騷二者。自秦至漢，都有荀子和宋玉的影子。
二、荀子宋玉賦與漢賦傳統
在戰國時(shí)代，較早創(chuàng )作“賦”的作家，是我們前面提到的荀子。《漢書(shū)·藝文志》曰：“孫卿賦十篇。”與屈原、宋玉等人之賦別為一類(lèi)，今存僅《禮》、《知》、《云》、《蠶》、《針》五篇，其結構方式大體相類(lèi)，如《禮》曰：
“爰有大物，非絲非帛，文理成章。非日非月，為天下明。生者以壽，死者以葬，城郭以固，三軍以強。粹而王，駁而伯，無(wú)一焉而亡。臣愚不識，敢請之王。”
王曰：“此夫文而不采者與？簡(jiǎn)然易知而致有理者與？君子所敬而小人所不者與？性不得則若禽獸，性得之則甚雅似者與？匹夫隆之則為圣人，諸侯隆之則一四海者與？至明而約，甚順而體，請歸之禮。”
又如《云》曰：
“有物于此，居則周靜致下，動(dòng)則綦高以鉅。圓者中規，方者中矩。大參天地，德厚堯、禹。精微乎毫毛，而充盈乎大宇。忽兮其極之遠也，攭兮其相逐而反也，卬卬兮天下之咸蹇也。德厚而不捐，五采備而成文。往來(lái)惛憊，通于大神，出入甚極，莫知其門(mén)。天下失之則滅，得之則存。弟子不敏，此之愿陳，君子設辭，請測意之。”
曰：“此夫大而不塞者與？充盈大宇而不窕，入郄穴而不偪者與？行遠疾速而不可托訊者與？往來(lái)惛憊而不可為固塞者與？暴至殺傷而不億忌者與？功被天下而不私置者與？托地而游宇，友風(fēng)而子雨。冬日作寒，夏日作暑。廣大精神，請歸之云。”
上面所舉，一為抽象，一為實(shí)物，代表了荀子五篇賦中的兩個(gè)類(lèi)型。我們可以從這兩篇賦中看出，荀子諸賦大體屬于假設問(wèn)答的虛構之體，有鋪陳，只是虛構并不失之夸誕，鋪陳不至于淫麗。而所表現之意思，先通過(guò)如謎語(yǔ)般的描述，表現其特征，最后由“王”點(diǎn)出，所敘也不離治化。《漢書(shū)·藝文志》說(shuō)孫卿“作賦以風(fēng)”，“有惻隱古詩(shī)之義，”是指其意旨存乎諷諫，類(lèi)似于《詩(shī)經(jīng)》傳統。《文心雕龍·詮賦》曰“荀結隱語(yǔ)，事數自環(huán)”，《文心雕龍·諧隱》曰：“迷也者，回互其辭，使昏迷也。或體目文字，或圖象品物，纖巧以弄思，淺察以銜辭，義欲婉而正，辭欲隱而顯，荀卿《蠶賦》，已兆其體。”正是說(shuō)荀卿賦所具有的類(lèi)似先秦時(shí)代流傳的一種所謂“隱語(yǔ)”的特征。隱語(yǔ)實(shí)際上可以看作是一種形象化的表現手法。荀子的賦通過(guò)隱語(yǔ)的形式，運用大量的比喻、象征等藝術(shù)手法，把象“禮”這樣的屬于意識形態(tài)的抽象事物形象化。
荀子賦，篇幅雖然短小，但是具有了賦文學(xué)的基本特征，它有對問(wèn)的結構，鋪陳排比的描寫(xiě)形式，以及諷諫的創(chuàng )作目的。這些，是構成賦體文學(xué)有常之體的基本內涵。
第一個(gè)大量創(chuàng )作賦的作家是宋玉。宋玉的賦見(jiàn)于《文選》和《古文苑》，《文選》載有宋玉《風(fēng)賦》、《高唐賦》、《神女賦》、《登徒子好色賦》、《對楚王問(wèn)》五篇，《古文苑》有宋玉《笛賦》、《大言賦》、《小言賦》、《諷賦》、《釣賦》、《舞賦》六篇，其中《對楚王問(wèn)》雖不名賦，而體制與諸賦類(lèi)似，是與賦體文學(xué)有密切關(guān)系的對問(wèn)體。[ 我在《戰國文學(xué)史》和《中華文學(xué)發(fā)展史》中都認為《對楚王問(wèn)》可以作為賦體看待，現在我認為過(guò)去的認識是不科學(xué)的。可參閱方銘《賦的內涵和外延》，《光明日報》2004年7月28日《文學(xué)遺產(chǎn)》。]在近代以來(lái)，學(xué)術(shù)界對宋玉賦的著(zhù)作權多持反對意見(jiàn)，其原因首先是基于認為宋玉時(shí)代不應有如宋玉《高唐賦》、《神女賦》這樣的對問(wèn)、鋪張之形式，這種散體出現應為漢初之事。這種懷疑隨著(zhù)1972年銀雀山漢墓題為“唐革”的賦篇出現，而變得毫無(wú)意義。銀雀山漢墓的主人是漢武帝初期的一位將軍。《唐革》賦篇雖殘缺不全，但其對問(wèn)的結構方式，鋪張形容的藝術(shù)風(fēng)格，散文化的語(yǔ)言句式，不拘一格，與荀賦四言、屈原之用“兮”字語(yǔ)助完全不同。而與《文選》、《古文苑》宋玉諸賦相似。這說(shuō)明宋玉時(shí)代，是完全可以寫(xiě)出《高唐賦》、《神女賦》一類(lèi)賦作的。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，著(zhù)名學(xué)者湯漳平、譚家健等，都有論述。
宋玉諸賦，以客主對問(wèn)結構的基本形式，鋪張排比，寫(xiě)景狀物敘事，形象生動(dòng)，詞麗而新，色彩繽紛。強調形象的生動(dòng)、夸張，色彩的鮮明、艷麗，語(yǔ)言的優(yōu)美、幽默、豐富，場(chǎng)面的宏大、熱烈，比喻的優(yōu)美、絢麗，而其體制則散騷結合，或用韻，或不用韻，音調自由和美，或促迫或和緩，一張一弛，變化自如。語(yǔ)言則隨時(shí)適宜，惟妙惟肖。句式則長(cháng)短不一，靈活多變，散句則揮灑自如，對偶已極見(jiàn)工整。為了論述的方便，我們也錄宋玉的《神女賦》為例：
楚襄王與宋玉游于云夢(mèng)之浦，使玉賦髙唐之事。其夜，王寢夢(mèng)與神女遇，其狀甚麗，王異之，明日以白玉，玉曰：“其夢(mèng)若何？”王對曰：“晡夕之后，精神恍忽，若有所喜，紛紛擾擾，未知何意，目色髣髴，乍若有記，見(jiàn)一婦人，狀甚竒異，寐而夢(mèng)之，寤不自識，罔兮不樂(lè )，悵爾失志，于是撫心定氣，復見(jiàn)所夢(mèng)。”玉曰：“狀如何也？”王曰：“茂矣，美矣，諸好備矣；盛矣，麗矣，難測究矣。上古旣無(wú)，丗所未見(jiàn)，瑰姿瑋態(tài)，不可勝贊。其始來(lái)也，耀乎若白日初出照屋梁；其少進(jìn)也，皎若明月舒其光。須臾之間，美貌橫生，燁乎如花，溫乎如瑩，五色并馳，不可殫形；詳而視之，奪人目精。其盛飾也，則羅紈綺繢盛文章，極服妙彩照萬(wàn)方。振繡衣，被袿裳，禯不短，纎不長(cháng)，歩裔裔兮曜殿堂。忽兮攺容，婉若游龍乘云翔，嫷服侻薄裝，沐蘭澤，含若芳，性和適，宜侍旁，順序卑，調心腸。”王曰：“若此盛矣，試為寡人賦之。”
玉曰：“唯唯，夫何神女之姣麗兮，含陰陽(yáng)之渥飾。被華藻之可好，若翡翠之奮翼，其象無(wú)雙，其美無(wú)極，毛嬙鄣袂，不足程式，西施掩面，比之無(wú)色。近之既妖，遠之有望，骨法多奇，應君之相，視之盈目，孰者克尚，私心獨悅，樂(lè )之無(wú)量，交希恩疏，不可盡暢，他人莫睹，王覽其狀，其狀峨峨，何可極言？貌豐盈以莊姝兮，苞溫潤之玉顔；眸子炯其精朗兮，瞭多美而可觀(guān)；眉聯(lián)娟似蛾揚兮，朱唇的其若丹；素質(zhì)干之醲實(shí)兮，志解泰而體閑；既姽婳于幽靜兮，又婆娑乎人間；宜髙殿以廣意兮，翼放縱而綽寬；動(dòng)霧縠以徐歩兮，拂墀聲之珊珊；望余帷而延視兮，若流波之將瀾；奮長(cháng)袖以正祍兮，立躑躅而不安；淡淸靜其愔嫕兮，性沈詳而不煩；時(shí)容與以微動(dòng)兮，志未可乎得原；意似近而旣遠兮，若將來(lái)而復旋；褰余幬而請御兮，愿盡心之惓惓；懷貞亮之絜淸兮，卒與我乎相難；陳嘉辭而云對兮，吐芬芳其若蘭；精交接以來(lái)往兮，心凱康以樂(lè )歡；神獨亨而未結兮，魂煢煢以無(wú)端；含然諾其不分兮，喟揚音而哀嘆；頩薄怒以自持兮，曾不可乎犯干。于是搖佩飾，鳴玉鸞，整衣服，斂容顏，顧女師，命太傅。歡情未接，將辭而去，遷延引身，不可親附，似逝未行，中若相首，目略微眄，精彩相授，志態(tài)橫出，不可勝記。意離未絕，神心怖覆，禮不遑訖，辭不及究，愿假須臾，神女稱(chēng)遽，回腸傷氣，顛倒失據，闇然而冥，忽不知處，情獨私懷，誰(shuí)者可語(yǔ)，惆悵垂涕，求之至曙。
《高唐賦》、《神女賦》是宋玉賦的代表作品，《文心雕龍·詮賦》曰：“宋發(fā)巧談，實(shí)始淫麗。”又曰：“原夫登高之旨，蓋睹物興情。情以物興，故義必明雅；物以情觀(guān)，故詞必巧麗。麗詞雅義，符采相勝，如組織之品朱紫，畫(huà)繪之著(zhù)玄黃。文雖新而有質(zhì)，色雖糅而有本，此立賦之大體也。”宋玉賦雖然把賦文學(xué)追求美麗的傳統推向了極致，但是，立賦之大體，宋玉并沒(méi)有違背。
宋玉賦文辭之華麗，通過(guò)《神女賦》我們已經(jīng)可以窺見(jiàn)一斑，劉熙載《藝概·賦概》曰：“賦中駢偶處，語(yǔ)取蔚茂；單行處，語(yǔ)取清瘦。此自宋玉、相如已然。”正是指出了宋玉賦語(yǔ)言的妙用。宋玉賦在文體的圓潤、語(yǔ)言的富麗多變、音節的鏗鏘，是他的賦杰出成績(jì)的重要內容和華美風(fēng)格的重要表現。同時(shí)，在修辭上，宋玉也有創(chuàng )獲。《文心雕龍·麗辭》曰：“宋玉《神女賦》云：‘毛嬙障袂，不足程式；西施掩面，比之無(wú)色。’此事對之類(lèi)也。”宋玉《神女賦》的大量排比形式，已有對偶之巧。《文心雕龍·雜文》曰：“宋玉含才，頗亦負俗，始造對問(wèn)，以申其志，放懷寥廓，氣實(shí)使文。”對問(wèn)一體，屈原與女須、巫咸、漁父之對答，已肇其始，而宋玉則以對問(wèn)為敘述之基本結構方式，使此種體制完全成熟，奠定了后代賦文學(xué)，特別是漢大賦的美學(xué)追求。而這種對問(wèn)，實(shí)際上是假設問(wèn)答的虛構。姚鼐《古文辭類(lèi)纂》指出“辭賦類(lèi)者，風(fēng)雅之變體也。楚人最工為之，蓋非獨屈子而已。余嘗謂《漁夫》及《楚人以弋說(shuō)襄王》、宋玉《對楚王問(wèn)遺行》皆設辭無(wú)事實(shí)，皆辭賦之類(lèi)耳。太史公、劉子政不辨，而以事載之，蓋非是。”又云：“……《漁父》、宋玉《對楚王》、東方《客難》同類(lèi)，并是設辭。乃太史公、禇先生、劉子政悉載敘之以為事實(shí)，為失其旨已。”也就是說(shuō)，如宋玉《對楚王問(wèn)》之類(lèi)的假設問(wèn)答，如同屈原《漁父》、東方朔《答客難》所講的事情，并不必是曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的，司馬遷《史記·屈原賈生列傳》、褚少孫補《史記·滑稽列傳》、劉向《新序·雜事》皆引以為史實(shí)，顯然是沒(méi)有理解《漁父》、《對楚王問(wèn)》、《答客難》的虛構特征。姚鼐的這個(gè)意見(jiàn)，成為我們打開(kāi)宋玉諸賦構思特點(diǎn)的鑰匙。以此類(lèi)推，不僅《對楚王問(wèn)》是虛構，《風(fēng)賦》、《大言賦》、《諷賦》、《高唐賦》、《神女賦》、《登徒子好色賦》、《釣賦》等宋玉賦，亦無(wú)不是假設回答，虛構情節。
宋玉賦仍然包含著(zhù)極強的諷諫意味，《文心雕龍·諧隱》曰：“楚襄宴集，而宋玉賦《好色》，意在微諷，有足觀(guān)。”實(shí)際上不只《登徒子好色賦》意在諷諫，其他賦也無(wú)不含諷諫。這種在娛樂(lè )場(chǎng)面或幽默對話(huà)中的諷諫，不是具體政治的批評，而是宏觀(guān)的憂(yōu)患意識的體現。
揚雄《法言·吾子》曰，景差、唐勒、宋玉、枚乘之賦“必也淫”，又說(shuō)“辭勝事則賦”。詩(shī)賦雖然都以美麗為追求，然而詩(shī)重“緣情”，賦在“體物”，因此他們的美麗是有差別的。《詩(shī)經(jīng)》作者的“賦”，其特點(diǎn)是美刺，雖然美麗，而不過(guò)分。以屈原為代表的《楚辭》作品，除了抒發(fā)屈原憤世嫉俗的感情之外，還有嫵媚的色彩、艷麗的辭藻、煒燁的意境。景差、唐勒、宋玉及漢代枚乘等人以“辭人”而創(chuàng )作賦文學(xué)，已經(jīng)沒(méi)有了《詩(shī)經(jīng)》中“詩(shī)人”的“賦”風(fēng)，而他們的性格和經(jīng)歷與屈原沒(méi)有多少相通之處，所以，他們創(chuàng )作的新型“賦”文學(xué)，就只剩下“辭人”的美麗追求了。對于揚雄來(lái)說(shuō)，在客觀(guān)上沒(méi)有實(shí)現社會(huì )責任的賦，的確有“辭勝事”的特點(diǎn)。
劉熙載《藝概·賦概》說(shuō)賦的起源原因曰：“賦起于情事雜沓，詩(shī)不能馭，故為賦以鋪陳之，斯于千態(tài)萬(wàn)狀，層見(jiàn)迭出者，吐無(wú)不暢，暢無(wú)或竭。”賦文學(xué)產(chǎn)生于表現復雜內容的需要，是比詩(shī)更具表現力的一種文學(xué)形式，與詩(shī)相比，美麗之外，又加鋪陳，即不僅抒情，更需敘事、描寫(xiě)。所以，賦文學(xué)比之《詩(shī)經(jīng)》及楚辭這樣的詩(shī)文學(xué)就更加具有內容的豐富性、表現手段的靈活性和多樣性。賦是在戰國時(shí)代出現的一種富于生命力的文學(xué)形式，與楚辭相比，賦文學(xué)更加朝氣蓬勃。宋玉等人在學(xué)習《詩(shī)經(jīng)》、楚辭等傳統的基礎上，創(chuàng )為鋪陳排比之賦文學(xué)，追求美艷之辭藻，華麗之形式，夸張之語(yǔ)言，生動(dòng)之形象，成為后世賦文學(xué)不二之典范。漢賦的程式不出乎宋玉，只是比宋玉的賦更見(jiàn)博大與宏偉而已。
三、儒學(xué)復興與漢賦興盛
漢賦的興盛，正值漢武之世，經(jīng)濟繁榮、政治清明、軍事強盛、國家統一所帶來(lái)的文人心態(tài)中的自豪感，由此自豪感所帶來(lái)的表現欲，當然對漢賦文學(xué)的繁榮有重要意義，西漢文人沒(méi)有戰國及楚漢戰爭時(shí)文人們建功立業(yè)的機會(huì )，而社會(huì )的安定，使他們有余暇去仔細雕琢其藝術(shù)風(fēng)格，而賦這種文體，自宋玉等人大力創(chuàng )作后，其藝術(shù)手法已趨成熟，而其追求美麗、鋪陳排比的寫(xiě)作特點(diǎn)及審美追求，適應了漢朝文人們的審美心態(tài)和創(chuàng )作意趣。同時(shí)，我們更應注意到，漢賦在追求美麗博大宏偉的大體式的同時(shí)，又具有諷諫之功用，這對于深受儒學(xué)傳統浸染，而現實(shí)之中又無(wú)重大政治事件可以批判的西漢盛世文人，可以以防微杜漸的遠見(jiàn)，在渲染今日超越一切時(shí)代的強盛、富麗、華艷的同時(shí)，又能繼承自孔子以來(lái)所建立的文學(xué)以反映現實(shí)、批判現實(shí)的傳統。如果漢賦的諷諫出現在亂世，那樣的諷諫就顯得無(wú)足輕重了。
漢自武帝，下及昭、宣、元、成諸帝，皆有儒雅之態(tài)，或具雄才，或有雅量，重視文學(xué)，皆有可述。
漢武帝于公無(wú)前140年即位，以建元為年號，為中國歷史上年號紀年之始。自上任伊始，即下令舉賢良方正直言極諫之士，董仲舒上天人三策，丞相衛綰等奏廢刑名之學(xué)者，又以衛青為太中大夫，重文學(xué)之臣，派張騫使西域。元光五年，以公孫弘為博士，翌年，開(kāi)漕渠，使衛青擊匈奴。元朔元年，頒“推恩令”，令諸侯王推私恩分子弟邑，元朔五年，大儒公孫弘為相，衛青為大將軍，擊匈奴。元封三年，朝鮮降漢。其文治武功，非其先人所可比擬，所以，《漢書(shū)·武帝紀》贊曰：
漢承百王之弊，高祖撥亂反正，文景務(wù)在養民，至于稽古禮文之事，猶多闕焉。孝武初立，卓然罷黜百家，表章六經(jīng)。遂疇咨海內，舉其俊茂。與之立功。興太學(xué)，修郊祀，改正朔，定歷數，協(xié)音律，作詩(shī)樂(lè )，建封禪，禮百神，紹周后，號令文章，煥焉可述。后嗣得遵洪業(yè)，而有三代之風(fēng)。如武帝之雄才大略，不改文景之恭儉以濟斯民，雖《詩(shī)》《書(shū)》所稱(chēng)何有加焉！
公元前87年，漢武帝病重，囑立少子，由霍光行周公之事。武帝之后，漢昭帝即位，在位十余年，于公元前74年死，無(wú)嗣。大將軍霍光立武帝之孫昌邑哀王之子劉賀為天子，劉賀不遵禮法，二十七日后為霍光所廢。立宣帝，即戾太子孫。宣帝于公元前33年死，子孝成皇帝立。孝成皇帝于公元前7年死。從漢武帝至漢成皇帝，約一百余年，為漢朝歷史上最為強盛繁榮的時(shí)代。《漢書(shū)·昭帝紀》贊曰：
昔周成以孺子繼統，而有管、蔡四國流言之變。孝昭幼年即位，亦有燕、盍、上官逆亂之謀。成王不疑周公，孝昭委任霍光，各因其時(shí)以成名，大矣哉。承孝武奢侈余敝師旅之后，海內虛耗，戶(hù)口減半，光知時(shí)務(wù)之要，輕繇薄賦，與民休息。至始元、元鳳之間，匈奴和親，百姓充實(shí)。舉賢良文學(xué)，問(wèn)民所疾苦，議鹽鐵而罷榷酤，尊號曰“昭”，不亦宜乎！
又《漢書(shū)·宣帝紀》贊曰：
孝宣之治，信賞必罰，綜核名實(shí)，政事文學(xué)法理之士咸精其能，至于技巧工匠器械，自元、成間鮮能及之。亦足以知吏稱(chēng)其職，民安其業(yè)也。遭值匈奴乖亂，推亡固存，信威北夷，單于慕義，稽首稱(chēng)藩。功光祖宗，業(yè)垂后嗣，可謂中業(yè)，俟德殷宗、周宣矣。
又《漢書(shū)·元帝紀》贊曰：
臣外祖兄弟為元帝侍中，語(yǔ)臣曰元帝多材藝，善史書(shū)。鼓琴瑟，吹洞蕭，自度曲，被歌聲，分刌節度，窮極幼眇。少而好儒，及即位，征用儒生，委之以政。貢、薛、衛、匡迭為宰相。而上牽制文義，優(yōu)游不斷，孝宣之業(yè)衰焉。然寬弘盡下，出于恭儉，號令溫雅，有古之風(fēng)烈。
又《漢書(shū)·成帝紀》贊曰：
臣之姑充后宮婕妤，父子昆弟侍帷幄，數為臣言成帝善修容儀，升車(chē)正位，不內顧，不疾言，不親指，臨朝淵嘿，尊嚴若神，可謂穆穆天子之容者矣。博覽古今，容受直辭，公卿稱(chēng)職，奏議可述。遭世承平，上下和睦。然湛于酒色，趙氏亂內，外家擅朝，言不可為於邑。建始以來(lái)，王氏始執國命，哀、平短祚，莽遂篡位，蓋其威福所由來(lái)漸矣。
雖然自武帝以來(lái)，漢代的皇帝難免有各種缺點(diǎn)，而漢宣帝未必可以成為淳儒，但是，我們仍然可以看出，自武帝以后，文學(xué)之盛，已為一代潮流，而儒學(xué)的興盛，至漢元帝更趨鞏固。孔子及儒家解詩(shī)的諷諫傳統，必然貫徹到賦的創(chuàng )作之中，也是不難想象的。劉勰《文心雕龍·時(shí)序》曰：“爰自有漢，運接燔書(shū)，高祖尚武，戲儒簡(jiǎn)學(xué)；雖禮律草創(chuàng )，詩(shī)書(shū)未遑，然《大風(fēng)》、《鴻鵠》之歌，亦天縱之英作也。施及孝惠，迄于文景，經(jīng)術(shù)頗興，而辭人勿用，賈誼抑而鄒枚沈，亦可知也。逮孝武崇儒，潤色鴻業(yè)，禮樂(lè )爭輝，辭藻競騖，柏梁展朝宴之詩(shī)，金堤制恤民之詠，征枚乘以薄輪，申主父以鼎食，擢公孫之對策，嘆皃寬之擬奏，買(mǎi)臣負薪而衣錦，相如滌器而被繡；于是史遷壽王之徒，嚴終、枚皋之屬，應對固無(wú)方，篇章亦不匱，遺風(fēng)余采，莫與比盛。越昭及宣，實(shí)繼武績(jì)，馳騁石渠，暇豫文會(huì )，集雕篆之軼材，發(fā)綺縠之高喻；于是王褒之倫，底祿待詔。自元暨成，降意圖籍，美玉屑之譚，清金馬之路，子云銳思于千首，子政讎校于六藝，亦已美矣。”賦是中國文學(xué)史上一種特殊的文體，而漢代是以賦的繁榮為文學(xué)及文化繁榮的主要標志。漢代人的文人愛(ài)好作賦，不亞唐代人之喜歡作詩(shī)，至于賦的好壞并不是主要的。班固《兩都賦序》說(shuō)漢代賦作家作品之盛，曰：“大漢初定，日不暇給。至于武、宣之世，乃崇禮官，考文章，內設金馬石渠之署，外興樂(lè )府協(xié)律之事，以興廢繼絕，潤色鴻業(yè)。是以眾庶悅豫，富應尤盛。……故言語(yǔ)侍從之臣，若司馬相如、吾丘壽王、東方朔、枚皋、王褒、劉向之屬，朝夕論思，日月獻納。而公卿大臣御史大夫兒寬、太常孔臧、太中大夫董仲舒、宗正劉德、太子太傅蕭望之等，時(shí)時(shí)間作。或以抒下情而通諷喻，或以宣上德而盡忠孝，雍容揄?yè)P，著(zhù)于后嗣，抑亦雅頌之亞也。故孝成之世，論而錄之，蓋奏御者千有余篇，而后大漢之文章，炳焉與三代同風(fēng)。”《詩(shī)經(jīng)》有所謂“六詩(shī)”、“六義”，其二曰賦，指以鋪陳的方法寫(xiě)作，或者也可能包括用鋪陳的方法創(chuàng )作的文學(xué)作品。而漢代所謂“賦”，作為文體，其內涵指用鋪陳的方法創(chuàng )作的文學(xué)作品。漢代的王公大臣、文人墨客，紛紛作賦，或宣下情，或抒上德。作為重要的漢賦作家的班固的話(huà)，正好說(shuō)明了漢賦創(chuàng )作，正是《詩(shī)經(jīng)》傳統在漢代的實(shí)現方式。漢賦興盛，就是這樣，上有帝王的提倡，下有文人的愛(ài)好，其功用又不離抒下情，宣上德，既有諷諫，又盡忠孝，奠定了一個(gè)時(shí)代的盛況。
四、漢賦作家諷諫內容源于憂(yōu)患
西漢賦家創(chuàng )作辭賦，以古詩(shī)之創(chuàng )作目的為出發(fā)點(diǎn)，因而強調諷諫之旨，同時(shí)，又追求藝術(shù)的美麗。西漢賦家的第一人應是陸賈，其后則有賈誼、枚乘、司馬相如、王褒、揚雄等人。《文心雕龍·才略》云：“漢室陸賈，首發(fā)奇采，賦孟春而選典誥，其辯之富矣。賈誼才穎，陵軼飛兔，議愜而賦清，豈虛至哉？枚乘之《七發(fā)》，鄒陽(yáng)之上書(shū)，膏潤于筆，氣形于言矣。仲舒專(zhuān)儒，子長(cháng)純史，而麗縟成文，亦詩(shī)人之告哀焉。相如好書(shū)，師范屈宋，洞人夸艷，致名辭宗。然核取精意，理不勝辭，故揚子以為文麗用寡者長(cháng)卿，誠哉是言也！王褒構采，以密巧為致，附聲測貌，泠然可觀(guān)。子云屬意，辭人最深，觀(guān)其涯度幽遠，搜選詭麗，而竭才以鉆思，故能理贍而辭堅矣。”劉勰論漢代辭賦，獨推崇揚雄之深，既在于他的賦極文學(xué)之美麗，又是諷諫之意味最深遠的。
今存西漢賦家作品，最早為賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》、《吊屈原賦》，及見(jiàn)于《古文苑》的《旱云賦》。《鵩鳥(niǎo)賦》言禍福之道以寄托懷才不遇之感；《吊屈原賦》述屈原之遇以批評讒佞；而《旱云賦》以天下之大旱，而認為政治不和，曰：“惜稚稼之旱夭兮，離天災而不遂。懷怨心而不能已兮，竊托咎于在位。獨不聞唐虞之積烈兮，與三代之風(fēng)氣。時(shí)俗殊而不還兮，恐功久而壞敗。何操行之不得兮，政治失中而違節。”則是以天人感應之思想，批評在上位之人的失道。枚乘《七發(fā)》諫以“經(jīng)言妙道”，見(jiàn)于葛洪《西京雜記》鄒陽(yáng)《酒賦》曰“清者圣明，濁者頑騃”，公孫乘之《月賦》曰“君有禮樂(lè )”，“小臣不佞”，路喬如之《鶴賦》曰“賴(lài)吾王之廣愛(ài)，雖禽鳥(niǎo)兮所抱恩”，公孫詭《文鹿賦》曰“來(lái)我槐庭，食我槐葉，懷我德聲”，“呦呦相召”，又豈是不關(guān)政治之言。《古文苑》引劉安《屏風(fēng)賦》曰“不逢仁人，永為枯木”，也是有為而發(fā)。見(jiàn)于《孔叢子》的孔臧《諫格虎賦》批評下國之君“國政不恤”，以格虎為歡，“妨害農業(yè)，殘夭民命”，而下國之君頓首改正；《楊柳賦》曰“賞恭罰慢，事有綱紀”，“飲不至醉，樂(lè )不及荒。威儀抑抑，動(dòng)合典章，”《鸮賦》曰“修德滅邪，化及其鄰”，“庶幾中庸，仁義之宅”，《蓼蟲(chóng)賦》曰“膏梁之子，豈曰不人。惟非德義，不以為家。安逸無(wú)心，如禽獸何？逸必致驕，驕必致亡”，都含諷諫時(shí)政之意。《漢書(shū)·外戚傳》錄漢武帝，《李夫人賦》，悼念李夫人，情真而意切；司馬遷的《悲士不遇賦》見(jiàn)于《藝文類(lèi)聚》，批評世俗之魚(yú)目混珠，黑白顛倒。至于司馬相如、揚雄等人之賦，其著(zhù)作之目的，多為諷諫。
漢賦作家的諷諫，并不是緣于漢朝的政治大壞，相反，是漢朝君主從善如流，從容納諫的風(fēng)氣所鼓勵，也是漢朝復古思想的體現，更是盛世文人對未來(lái)的憂(yōu)患。趙翼《廿二史札記》說(shuō)“漢詔多懼詞”，舉漢文帝之詔曰“朕以不敏不明，而久臨天下，朕甚自愧”，漢元帝之曰“元元大困，盜賊并興，是皆朕之不明，政有所虧，咎至于此，朕甚自恥。為民父母，若是之薄，謂百姓何”等詔書(shū)為例；又曰“上書(shū)無(wú)忌諱”，舉賈誼《治安策》，谷永奏成帝之言、劉向奏成帝之言為例，如《治安策》曰“若畜亂宿禍，使萬(wàn)年之后，傳之老母弱子，將使不寧，不可謂仁”，謂文帝早死于太后之前，太子未成人之時(shí)也。谷永曰：“至陛下獨違圣道縱欲，輕身妄行，積失君道，不合天意，亦已多矣。為人后嗣，守人功業(yè)如此，豈不負哉。”劉向曰：“陛下為人子孫，而令國祚移于外家，降為皂隸，縱不為身，奈宗廟何？”趙翼指出，這樣狂悖之言，孝文皇帝、孝成皇帝“受之，不加譴怒，且嘆賞之，可謂盛德矣”。因為有漢君主之從善，漢代文人大臣，皆把諷諫看作是盡一份社會(huì )責任的光榮職責。
在漢代，《詩(shī)經(jīng)》的傳播廣泛，漢初傳《詩(shī)》，有申公、轅固生、韓嬰，皆今文詩(shī)，立于學(xué)官。趙人毛萇傳《詩(shī)》，為古文，未立學(xué)官，然對后世影響至深遠。《毛詩(shī)序》曰：“情發(fā)于聲，聲成文謂之音。治世之音安以樂(lè )，其政和；亂世之音怨以怒，其政乖；亡國之音哀以思，其民困。故正得失，動(dòng)天地，感鬼神，莫近于詩(shī)。先王以是經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗。”又曰：“上以風(fēng)化之，下以風(fēng)刺上，主文而譎諫，言之者無(wú)罪，聞之者足以戒，故曰風(fēng)。至于王道衰，禮義廢，政教失，國異政，家殊俗，而變風(fēng)變雅作矣。國史明乎得失之跡，傷人倫之廢，哀刑政之苛，吟詠情性，以風(fēng)其上，達于事變而懷其舊俗者也。故變風(fēng)發(fā)乎情，止乎禮義。發(fā)乎情，民之性也；止乎禮義，先王之澤也。”有人說(shuō)，這篇序始自子夏，成于毛公，又有人以為乃東漢衛宏所作。無(wú)論作者是誰(shuí)，這篇序文所表達的文學(xué)的“主文而譎諫”的精神，應該早于《毛詩(shī)序》成文之前而存在，對西漢賦作家的心態(tài)有著(zhù)決定性影響。漢武帝設立樂(lè )府，就是為了效法古圣賢采詩(shī)之傳統，《漢書(shū)·藝文志》所謂“自孝武立樂(lè )府而采歌謠，于是有趙代之謳，秦楚之風(fēng)，皆感于哀樂(lè )，緣事而發(fā)，亦可以觀(guān)風(fēng)俗，知厚薄云”，而樂(lè )府之職，兼采詩(shī)賦，《漢書(shū)·禮樂(lè )志》曰：“至武帝定郊祀之禮，乃立樂(lè )府，采詩(shī)夜誦，有趙代秦楚之謳，以李延年為協(xié)律都尉，多舉司馬相如等數十人造為詩(shī)賦，略論律呂，以合八音之調，作十九章之歌。”如司相如等賦有參與樂(lè )府之事，作賦之諷，也就是順理成章的事情了。